El traje nuevo del emperador

Hace mucho tiempo, en un pueblo de tejados rojos junto al mar frío y azul, vivía un emperador al que le encantaba estrenar ropa. Tenía un abrigo para cada hora del día. Tenía un abrigo para el desayuno y un abrigo para la comida. Tenía un abrigo solo para asomarse a la ventana. Y cuando la gente preguntaba: «¿Dónde está el emperador?», la respuesta era siempre la misma: «¡Está en su vestidor, probándose un abrigo!».

Una mañana, dos desconocidos llegaron a la puerta del palacio. —Somos tejedores —dijeron, haciendo una gran reverencia—. Tejemos la tela más fina del mundo. ¡Y es una tela mágica! Quien es tonto, o no sabe hacer bien su trabajo, no puede verla de ningún modo. —¡Una tela mágica! —exclamó el emperador—. ¡Háganme un traje ahora mismo! Les dio seda e hilo de oro. Ellos lo escondieron todo en sus bolsas y se sentaron frente a un telar vacío.

Clic, clac, sonaba el telar vacío. Clic, clac, clic, clac. Los tejedores tejían todo el día sin nada de nada. Pronto el emperador mandó a su ministro más anciano a mirar. El viejo se puso las gafas. Miró el telar. Volvió a mirar. «¡Ay, ay, ay!», pensó. «¡No veo nada! ¿Seré tonto? Nadie debe saberlo jamás». Así que sonrió y asintió con la cabeza. —Qué colores tan bonitos —dijo. Y clic, clac, sonaba el telar vacío.

Por fin el emperador fue a verlo con sus propios ojos. Todos sus señores y señoras iban detrás de él. —¿A que es hermosa? —dijeron los tejedores, levantando las manos vacías. El emperador miró y miró. No veía tela. No veía hilo. «¡Ay, ay, ay!», pensó. «¿Seré tonto? ¡Yo soy el emperador! Nadie debe saberlo jamás». Así que sonrió. —¡Hermosa! —dijo. —¡Hermosa! —dijeron los señores. —¡Hermosa! —dijeron las señoras. Y ni uno solo de ellos podía ver nada.

Toda la noche, los tejedores cortaron el aire con sus tijeras. Zas, zas, sin cortar nada. Puntada, puntada, sin coser nada. Por la mañana levantaron los brazos, como si sostuvieran algo muy ligero. —Aquí están los pantalones. Aquí está la chaqueta. ¡Apenas lo notará! El emperador se quitó su terciopelo azul y se quedó en sus largos calzoncillos de lana. Los tejedores lo vistieron con nada, botón a botón. Luego hicieron una reverencia, salieron de puntillas por la puerta de atrás y se alejaron por encima de la colina.

Salió el emperador al sol, con la barbilla en alto y la corona puesta. Los tambores sonaban rataplán, rataplán. Todo el pueblo se detuvo a mirar. Todos habían oído hablar de la tela mágica, y nadie quería parecer tonto. —¡Qué chaqueta! —gritaban—. ¡Qué capa tan larga y bonita! Cada uno miraba al de al lado, y cada uno seguía sonriendo. Rataplán, sonaban los tambores. Y aun así nadie quería ser el primero en decir nada.

Entonces se oyó una vocecita desde la primera fila. Una niña pequeña, sentada en los hombros de su padre, miró y miró. —¡Pero si solo lleva puesta la ropa interior! —dijo. La calle se quedó muy callada. —¿La oíste? —susurró su padre. El susurro corrió por la calle como el viento entre la hierba. —Solo la ropa interior. ¡Solo la ropa interior! El emperador se miró. Allí estaban sus botoncitos de madera. Allí estaban sus dos rodillas.

Se le pusieron las mejillas rosadas. Luego los hombros empezaron a temblarle. —¡Jo, jo, jo! —rio el emperador—. ¡Pues es verdad! Y todo el pueblo rio con él, con una risa larga y cariñosa. Hizo una reverencia a la niña. —Gracias —dijo—. Me dijiste la verdad. Esa noche se puso su viejo camisón de rayas, el suave, con un parche en el codo. Todos podían verlo. Y le daba calorcito por todas partes. —Esta —dijo con un bostezo— es la tela más fina del mundo. Buenas noches.