Les Habits neufs de l'empereur

Il y a bien longtemps, dans une ville aux toits rouges, au bord de la mer bleue et froide, vivait un empereur qui adorait les habits neufs. Il avait un manteau pour chaque heure du jour. Il avait un manteau pour le petit-déjeuner et un manteau pour le déjeuner. Il avait même un manteau juste pour regarder par la fenêtre. Quand on demandait : « Où est l'empereur ? », la réponse était toujours la même. « Il est dans son cabinet d'habillage, il essaie un manteau ! »

Un matin, deux étrangers arrivèrent à la porte du palais. « Nous sommes tisserands, dirent-ils en s'inclinant très bas. Nous tissons la plus belle étoffe du monde. Et c'est une étoffe magique ! Celui qui est bête, ou qui ne sait pas bien faire son travail, ne peut pas la voir du tout. » « Une étoffe magique ! s'écria l'empereur. Faites-moi un habit tout de suite ! » Il leur donna de la soie et du fil d'or. Ils cachèrent tout dans leurs sacs, puis ils s'assirent devant un métier à tisser vide.

Tic-tac, tic-tac, faisait le métier à tisser vide. Tic-tac, tic-tac, tic-tac. Les tisserands tissaient toute la journée, sans rien du tout. Bientôt, l'empereur envoya son plus vieux ministre pour voir. Le vieil homme mit ses lunettes. Il regarda le métier. Il regarda encore. « Oh là là, pensa-t-il. Je ne vois rien ! Suis-je bête ? Personne ne doit jamais le savoir. » Alors il sourit et il hocha la tête. « Quelles jolies couleurs ! » dit-il. Et tic-tac, tic-tac, faisait le métier à tisser vide.

Enfin, l'empereur vint voir par lui-même. Tous ses seigneurs et toutes ses dames le suivaient. « N'est-ce pas magnifique ? » dirent les tisserands, en levant leurs mains vides. L'empereur regarda de tous ses yeux. Il ne vit pas d'étoffe. Il ne vit pas de fil. « Oh là là, pensa-t-il. Suis-je bête ? Je suis l'empereur ! Personne ne doit jamais le savoir. » Alors il sourit. « Magnifique ! dit-il. — Magnifique ! dirent les seigneurs. — Magnifique ! dirent les dames. » Et pas un seul d'entre eux ne voyait quoi que ce soit.

Toute la nuit, les tisserands coupèrent l'air avec leurs ciseaux. Chic, chic, ils ne coupaient rien. Piquer, piquer, ils ne cousaient rien. Au matin, ils levèrent les bras, comme s'ils tenaient quelque chose de très léger. « Voici le pantalon. Voici le manteau. Vous le sentirez à peine ! » L'empereur enleva son habit de velours bleu et resta en long caleçon de laine. Les tisserands l'habillèrent de rien du tout, bouton après bouton. Puis ils s'inclinèrent, sortirent sur la pointe des pieds par la porte de derrière, et s'en allèrent loin, par-delà la colline.

Dehors, sous le soleil, l'empereur s'avança, le menton levé et la couronne sur la tête. Les tambours faisaient ran-plan-plan, ran-plan-plan. Toute la ville s'était arrêtée pour regarder. Chacun avait entendu parler de l'étoffe magique, et personne ne voulait avoir l'air bête. « Quel beau manteau ! » s'écriaient-ils. « Quelle longue et jolie cape ! » Chacun regardait son voisin, et chacun continuait de sourire. Ran-plan-plan, faisaient les tambours. Et personne n'osait être le premier à dire quoi que ce soit.

Alors une petite voix s'éleva du premier rang de la foule. Une petite fille était assise tout en haut, sur les épaules de son papa, et elle regardait, et elle regardait. « Mais il est juste en caleçon ! » dit-elle. La rue devint toute silencieuse. « Tu as entendu ? » chuchota son papa. Le murmure courut le long de la rue comme le vent dans les herbes. « Juste en caleçon. Juste en caleçon ! » L'empereur baissa les yeux. Il vit ses petits boutons de bois. Il vit ses deux genoux, bien à lui.

Ses joues devinrent roses. Puis ses épaules se mirent à trembler. « Ho, ho, ho ! rit l'empereur. Eh oui, c'est vrai ! » Et toute la ville rit avec lui, longuement et gentiment. Il fit une révérence à la petite fille. « Merci, dit-il. Tu m'as dit la vérité. » Ce soir-là, il enfila sa vieille chemise de nuit rayée, la douce, avec une pièce au coude. Tout le monde pouvait la voir. Et elle lui tenait bien chaud, tout autour. « Ceci, dit-il dans un bâillement, c'est la plus belle étoffe du monde. » Bonne nuit.